Donald Edwin King, di origini
scozzesi-irlandesi è un militare impegnato nella Seconda Guerra Mondiale
come capitano nella Marina Mercantile. Nel 1945, finita la guerra, ritorna
a casa dalla moglie Nellie Ruth Pillsbury, sposata sei anni prima (1939),
quando lui aveva 25 anni e lei 26. Il 14 settembre 1945 la coppia, ancora
senza figli, decide di adottare David Victor.
IL PADRE
Due anni dopo si trasferiscono, per motivi di lavoro, a Scarborough, nel
Maine. Qui, al Maine General Hospital di Portland, il 21 settembre 1946
nasce Stephen Edwin. Due anni dopo, però, accade qualcosa di molto grave.
Donald King esce di casa per una passeggiata e non farà mai più ritorno
a casa. Probabilmente è questo il motivo dei pessimi rapporti
padre-figlio nei racconti di King; basti pensare al violento Joe Cambers
di Cujo, a Jack Torrance di Shining, al padre ubriacone in It e a quello
inetto in Christine.
LA MADRE
La famiglia inizia così un lungo girovagare negli Stati Uniti: da varie
regioni del Maine al Massachusetts, Wisconsin, Indiana, Illinois e
Connecticut. La madre di King è una donna di carattere ed accetta ogni
lavoro che le capita, anche duro e malpagato. Lavora come stiratrice in
una lavanderia, impastatrice da un panettiere, è commessa, donna delle
pulizie, cameriera. Come ha raccontato lei stessa, non possiedono
un'automobile, ma la famiglia non salta mai un pasto, anche se a volte
significa lavorare dieci ore al giorno.
MARTE E' IL PARADISO
I figli non vengono lasciati però del tutto soli. La donna li guida
all'ascolto della buona musica e alla lettura dei classici della
letteratura. Il piccolo Stephen già a quattro anni dimostra di essere
affascinato dall'insolito e "dal lato oscuro dell'uomo".
Infatti, disubbidendo alla madre, una sera ascolta di nascosto alla radio
l'adattamento del racconto "Mars is Heaven" (Marte è il
paradiso) di Ray Bradbury. Ne riceve un'impressione tale da non riuscire
più a dormire nel suo lettino, ma solo nel corridoio alla luce della
lampadina del bagno.
L'INCIDENTE DEL TRENO
A
quattro anni avviene un altro insolito e traumatico fatto, tanto
autentico quanto taciuto. Recatosi a giocare da un vicino, torna a
casa un'ora dopo pallido e inebetito. Rimane silenzioso
tutto il giorno e solo dopo parecchie ore la madre scopre che il
bambino con il quale stava giocando sui binari era stato
travolto da un treno. King stesso dice che non ha nessun ricordo
dell'incidente e che fu sua madre a dirglielo, parecchi anni dopo.
LO SPUTNIK
Presto Stephen comincia a leggere da solo tutto ciò che trova. A
sette anni scrive il suo primo racconto. Ma ricorda meglio un
episodio del 1957, quando a dieci anni conosce, secondo le sue
stesse parole, "il terrore". L'episodio è legato alla
visione di La terra contro i dischi volanti. King non viene
traumatizzato dal film, ma durante lo spettacolo la proiezione viene
interrotta e nella sala viene dato l'annuncio della conquista dello
spazio da parte dei Russi, con la messa in orbita dello Sputnik.
"Hanno vinto i cattivi", pare abbia pensato il piccolo
Stephen.
|
|
|
ZIO CLAYTON
Un'altra
figura ricordata da King è quella del vecchio zio Clayton. Uno strano
vecchio che amava raccontargli grandi storie di fantasmi e vampiri, oltre
che pettegolezzi, leggende e vecchi scandali. Forse una parte del
formidabile talento narrativo dello scrittore nacque proprio
dall'attenzione prestata a quei racconti, per lui affascinanti. Lo
ascoltava a bocca aperta, sotto il portico di casa e, come dice King,
"mi ritrovavo in un altro mondo. Forse migliore".
LA PRIMA MACCHINA PER SCRIVERE
Nel 1958 la famiglia trasloca a Durham, che secondo lo stesso Stephen,
fornirà l'ispirazione per ideare Castle Rock, la cittadina sede di
diversi suoi romanzi ed il cui nome deriva da Il Signore delle mosche di
William Golding. Per il suo compleanno, riceve la prima macchina per
scrivere, una Underwood usata, da ufficio. L'apparecchio perderà, per
l'estrema usura alla quale lo sottopone lo scrittore, la capacità di
stampare prima la 'n', poi la 't' e la 'e'. Ad alcuni ricorderà la
Underwood di Paul Sheldon in Misery…
LO SCATOLONE IN SOFFITTA
Nel 1959, Stephen scopre nella soffitta della zia i libri del padre,
appassionato di Edgar Allan Poe, Lovecraft e Matheson. Trova anche
racconti della rivista Weird Tales, di Frank Belknap Long e di Zelia
Bishop. Il giovane scopre così che il padre non era soltanto un girovago
e un marinaio (come raccontato in famiglia) che si era ridotto a vendere
elettrodomestici porta a porta, ma anche un aspirante scrittore,
affascinato dalla fantascienza e dall'horror. Quello scatolone è forse
l'eredità più preziosa che poteva lasciare a Stephen il padre mai
conosciuto. Nello stesso periodo aiuta il fratello maggiore a pubblicare
un giornalino di cronaca e letteratura. Il giornale si chiama Dave's Rage
(letteralmente, "Lo straccio di Dave") e la tiratura del primo
numero è di sole due copie. Acquistato un mimeografo (apparecchio simile
al ciclostile), la tiratura sale a venti copie.
STEPHEN REPORTER
Nel 1962 inizia a frequentare la Lisbon High School, a Lisbon Falls, nei
pressi di Durham. Qui nasce probabilmente il sogno di divenire uno
scrittore. Infatti, inizia a spedire i suoi racconti a vari editori di
riviste, senza però alcun successo concreto (probabilmente, qualcuno si
morse le dita, negli anni a seguire…). King pubblica in proprio Village
Vomit, nel quale copre di ridicolo insegnanti ed istituzioni, facendo
intravedere il suo innato, enorme talento di scrittore. L'Amministrazione
decide di mettere un giovane, tanto capace quanto salace, al servizio di
qualcosa di più utile e meno pericoloso per la propria immagine. Così
gli viene affidato il compito di giornalista nel Lisbon Enterprise, dove
si occupa di tutti gli sport praticati dalle giovani promesse della
scuola.
IL PRIMO RACCONTO
Bisogna aspettare il 1965 per vedere pubblicato il primo racconto: "I
Was a Teenage Grave Grobber", dalla rivista Comic Review. Il primo
compenso percepito è di 35 dollari. L'opera viene considerata dai critici
la prima prova concreta dell'abilità narrativa di King. Grossolano nello
stile, dimostra comunque una immaginazione vivida portata sino
all'esasperazione.
IL DIPLOMA
Nel 1966 si diploma alla scuola superiore. Il fatto più importante è però
la prima stesura di Getting It On, che diventerà in seguito Rage
Ossession (I titoli dei libri citati in questa sezione sono in lingua
originale, seguiti dal titolo in italiano. Il titolo è unico quando le
due versioni corrispondono, n.d.r.), pubblicato con lo pseudonimo di
Richard Bachman.
L'UNIVERSITA'
Nello stesso anno, King entra all'Università del Maine a Orono. Il
ragazzo è timido ed incontra non poche difficoltà nel nuovo ambiente. Un
suo compagno dell'epoca dice che sembrava a volte che volesse farsi
piccolo, sino a diventare alto meno di un metro. Il suo talento non tarda
però ad emergere. Il primo anno si iscrive ai corsi di geologia, storia,
sociologia e tecnica oratoria in pubblico. Comunque è nella sua prima
composizione in classe che si fa notare dal professore, Jim Bishop, che ne
riconosce subito il valore di scrittore.
Nel 1967 King termina il racconto breve "The Glass Floor", che
gli frutta 35 dollari. Fa seguito, qualche mese dopo, il romanzo The Long
Walk, La lunga marcia, che viene sottoposto al giudizio di Burton Hatlen.
L'INCONTRO CON TABITHA
Nel
febbraio del 1969 King inizia ad occuparsi di uno spazio regolare
sulla rivista The Maine Campus, ovvero la rubrica chiamata "King's
Garbage Truck". Di questo periodo, un collaboratore ricorda il
suo scarso senso del tempo e la sua straordinaria prolificità.
Cinque minuti prima che il giornale andasse in stampa, arrivava King
trafelato, si sedeva alla macchina per scrivere e in pochi istanti
realizzava due pagine perfette. I suoi colleghi dicono che porti i
racconti in testa come la gente comune porta gli spiccioli in tasca.
Conosce Tabitha Jane Spruce, poetessa e laureanda in storia.
Quest'anno inizia anche il progetto della saga fantasy della Torre
Nera.
Nel 1970 si diploma all'università, ottenendo il Bachelor of
Science in English, date le difficoltà per trovare un posto di
insegnante, inizia a lavorare presso un distributore di benzina. Lo
stesso anno sposa Tabitha. Nel frattempo, lavora a "Slade",
racconto western che appare poi in otto puntate su The Maine Campus,
senza alcun guadagno tangibile.
|
|
|
LA
PRIMA FIGLIA
Nel 1971, dopo altre esperienze lavorative umili, inizia ad insegnare
inglese alla Hampden Academy. Nasce la primogenita della coppia King:
Naomi Rachel. La famiglia si trasferisce a Hermon, vicino a Bangor nel
Maine. Lo scrittore inizia a lavorare a The Running Man, L'uomo in fuga.
IL SECONDO FIGLIO
Nel 1972 arriva il secondo figlio, Joseph Hillstrom (il terzo sarà Owen
Phillip) ed il bilancio di famiglia comincia a farsi problematico. King
pensa che il suo sogno di diventare scrittore sia un'utopia. Non può
pagare tutte le bollette e decide di sacrificare prima il telefono, poi
l'automobile. Inizia a bere e la situazione precipita, ricordando un po'
il Jack Torrance di Shining.
IL PRIMO ROMANZO: CARRIE
Nel 1973 le cose però migliorano. King prende il coraggio a due mani e
sottopone Carrie al giudizio di William Thompson della casa editrice
Doubleday. Nel marzo del 1973 la perseveranza viene finalmente premiata
con un assegno di 2500 dollari, come anticipo per la pubblicazione del
romanzo. A maggio arriva la notizia che la Doubleday ha venduto i diritti
dell'opera alla New American Library per 400.000 dollari, metà dei quali
spettano di diritto al giovane autore. I problemi economici sono risolti e
King, a ventisei anni, lascia l'insegnamento per dedicarsi alla
professione di scrittore.
SHINING
Nel 1974 la famiglia trasloca a Boulder, nel Colorado. Ispirato alla
vicenda dallo Stanley Hotel, inizia la stesura di Una splendida festa di
morte, poi ripubblicato con il titolo definitivo di Shining, un'opera con
chiari riferimenti autobiografici. Inoltre vende i diritti di Salem's Lot,
Le notti di Salem, per 500.000 dollari.
Nel 1975 viene pubblicato Le notti di Salem, di cui vengono venduti anche
i diritti cinematografici. La famiglia ritorna nel Maine occidentale e qui
l'autore finisce la stesura di The Stand, L'ombra dello scorpione.
CARRIE, IL FILM
Nel 1976 arriva anche il primo grande successo cinematografico. Viene
infatti presentato il film Carrie, lo sguardo di Satana, diretto dal
famoso Brian De Palma. Costa alla produzione 1,8 milioni di dollari e ne
rende 30. Nello stesso anno, King incontra anche Kirby McCauley, che
diventerà in seguito il suo agente.
CUJO
Nel 1977 vengono pubblicati The Shining, Shining (il primo bestseller
nazionale di King) e Rage, Ossessione, primo libro in cui usa lo
pseudonimo di Richard Bachman. In Italia, esce il primo libro tradotto di
King, Carrie. L'autore si trasferisce con la famiglia in Inghilterra. Qui
viene scritto, con Peter Straub, The Talisman, Il Talismano, ed inizia
anche una prima stesura di Cujo. Il soggiorno dura però solo tre mesi,
poi la famiglia rientra nel Maine per comprare casa a Center Lovell, nella
contea di Oxford.
LA ZONA MORTA
Nel 1978 esce L'ombra dello scorpione. King non tollera che il libro sia
pubblicato in forma ridotta per esigenze editoriali. Per questo, e per
altri problemi contrattuali pare, si arriva alla rottura con la Doubleday.
L'autore firma un contratto con la Viking Press. Pubblica Night Shift, A
volte ritornano. Inizia a scrivere Danse Macabre e a pensare alla trama di
Pet Sematary, pare in seguito alla morte del gatto della figlia Naomi. Lo
stesso anno, riveste i panni di giudice per i World Fantasy Award. Escono
in rapida successione The Dead Zone, La zona morta e The Long Walk, La
lunga marcia, quest'ultimo con lo pseudonimo di Bachman.
Nel 1979 viene prodotta la miniserie TV Le Notti di Salem. King ottiene
inoltre due nomination dal World Fantasy Award per L'ombra dello scorpione
e A volte ritornano.
LA VILLA DI BANGOR
Nel
1980 la famiglia King si trasferisce a Bangor, dove acquista una villa
vittoriana con 28 camere, ma continua ad usare la casa di Center Lovell
come residenza estiva. Vengono pubblicati Firestarter, L'incendiaria e
Danse Macabre. Inizia la stesura di It e al cinema esce il film The
Shining di Stanley Kubrick. Stephen King è il primo scrittore di sempre
ad avere ben tre libri nella classifica dei best-seller nazionali:
L'incendiaria, La zona morta e Shining. Un record che batterà lui stesso
qualche anno dopo.
Il 1981 è un anno ricco di produzioni per King. Escono Cujo e Roadwork,
Uscita per l'Inferno, quest'ultimo sotto lo pseudonimo di Bachman. Inoltre
vengono pubblicati Creepshow (libro a fumetti), una raccolta di quattro
novelle intitolata Different Seasons, Stagioni diverse, The Running Man,
L'uomo in fuga (come Bachman) e il primo romanzo della serie La Torre
Nera: The Gunslinger, L'ultimo cavaliere. In edizione limitata, può
essere acquistato solo per corrispondenza. La saga ha avuto ben dodici
anni di gestazione!
LA CASA EDITRICE
Nel 1982 King, memore forse delle esperienze giovanili, fonda la sua casa
editrice e la chiama Philtrum Press. Pubblica per essa un romanzo a
puntate, The Plant, destinato solo ad amici e conoscenti. Esce il film
Creepshow di George Romero. King vince alcuni premi importanti (Hugo Award
e World Fantasy Award) e viene nominato Miglior Romanziere dell'Anno in un
sondaggio della rivista Us.
CHRISTINE
Nel 1983 vengono pubblicati Pet Sematary e Christine, Christine, la
macchina infernale. Invece Cycle of the Werewolf, Unico indizio: la luna
piena viene diffuso solo per corrispondenza. Acquista anche una stazione
radio, la Wzon, motivando l'affare con la frase "Voglio ascoltare
Rock and Roll". Escono ben tre film ispirati a suoi romanzi:
Christine, la macchina infernale, Cujo e La zona morta. Viene pubblicato
Il Talismano, scritto con Peter Straub e poi Thinner, L'occhio del male,
con lo pseudonimo Bachman.
Nel 1984 arrivano nei cinema altri due film per i suoi fan: Fenomeni
paranormali incontrollabili dal romanzo L'incendiaria e Grano rosso sangue
dal racconto I figli del grano, in A volte ritornano. Esce Skeleton Crew,
Scheletri. King appare anche nello spot pubblicitario della carta di
credito American Express. Nello stesso anno, viene smascherato da un
attento lettore e King ammette, per la prima volta, di essere Richard
Bachman. Fa quindi morire questo alter ego di "cancro dello
pseudonimo", secondo le sue stesse parole.
IL RECORD
Nel 1985 escono due film tratti da sue opere: L'occhio del gatto
liberamente ispirato ai racconti di A volte ritornano e Unico Indizio: la
luna piena. King batte il suo stesso record, giungendo ad avere ben cinque
libri nella classifica dei best-seller nazionali: Scheletri, The Bachman
Books (in due diverse edizioni, però), Il Talismano e L'occhio del male.
LA REGIA
Nel 1986 viene pubblicato It. L'autore convince Dino De Laurentiis a
produrre il film Maximum Overdrive, Brivido, e a lasciargli la regia. Sarà
un flop ai botteghini. Più fortunato invece Stand By Me, ricordo di
un'estate dal racconto "Il corpo" di Rob Reiner. King appare
simpaticamente come disc-jockey su Mtv.
MISERY
Nel 1987 un secondo flop cinematografico: L'implacabile. Scrive The Eyes
of the Dragon, Gli Occhi del Drago (dedicato alla figlia Naomi) e The
Drawing of the Three La chiamata dei tre, seconda puntata della saga La
Torre Nera. Arrivano nelle librerie anche Misery e The Tommyknockers,
Tommyknocker, Le creature del buio, che entrano quasi subito nelle
classifiche nazionali dei libri più letti.Nel 1988 King licenzia il suo
agente, Kirby McCauley e lo rimpiazza con Arthur Greene. E' forse un
periodo di meditazione e di riposo, visto che non viene pubblicato alcun
libro, nemmeno nel 1989, anche se vince un Bram Stoker Award per Misery.
Riceve anche due nomination per i racconti Dedica e Il Volatore Notturno,
che appariranno in seguito nella raccolta Nightmares & Dreamscapes,
Incubi & deliri.
A VOLTE RITORNANO
Nel
1990 King punta i piedi con il suo editore e, dopo avere modificato
le parti iniziale e finale del romanzo, viene pubblicata la versione
completa di L'ombra dello scorpione. A breve distanza arriva anche
Four Past Midnight, Quattro dopo mezzanotte. E' anche l'anno della
prima serie tv di It, trasmessa dalla rete Abc.
Nel 1991 arriva il tanto atteso nuovo episodio della serie La Torre
Nera: The Waste Lands, Terre desolate. Viene pubblicato anche Cose
Preziose e lavora ad una serie televisiva intitolata Stephen King's
Golden Years. Esce anche il film A volte ritornano.
Nel 1992 pubblica Gerald's Game, Il Gioco di Gerald. King
intraprende un'azione legale contro i produttori del film Il
tagliaerbe, che vincerà, per sfruttamento improprio del suo
nome.Nel 1993 viene pubblicato Nightmares & Dreamscapes, Incubi
& deliri, una raccolta di racconti scritti da King in vari anni.
Esce anche Dolores Claiborne e viene trasmessa in Tv, dalla Abc, la
miniserie Tommyknockers.
|
|
|
LE ALI DELLA LIBERTA'
Nel 1994 esce Insomnia. King decide per un'originale forma di promozione:
si reca di persona nelle librerie del paese con la sua Harley Davidson.
Inoltre inizia una tourneé musicale nella East Coast con la sua rock
band: "The Bottom Remainders". Il racconto "The Man in the
Black Suit" vince due premi ed esce il film Le ali della libertà
diretto da Frank Darabont e tratto dal racconto "Rita Hayworth e la
redenzione di Shank", in Stand by Me - Ricordo di un'estate.
Nel 1995 pubblica Rose Madder e vince un Bram Stoker Award per la Migliore
Novella per "Colazione al Gotham Café". Escono nelle sale
cinematografiche L'ultima eclissi tratto dal romanzo Dolores Claiborne e
Mangler: la macchina infernale.
Nel 1996 escono Desperation, The Regulators, I vendicatori e The Green
Mile, Il Miglio Verde, un romanzo in sei puntate che diventerà, qualche
anno dopo, un film di successo. Ogni puntata di Il Miglio Verde vende più
di tre milioni di copie.
DUE MILIONI DI DOLLARI
Nel 1997 un gradito ritorno per gli innumerevoli fan del "Re":
esce dopo sei anni di attesa il quarto volume della saga La Torre Nera con
Wizard and Glass, La sfera del buio. Di particolare rilievo anche la
pubblicazione di Six Stories, serie da collezionisti che viene tirata in
sole 1100 copie. Dopo venti anni, King saluta l'editrice Viking Penguin e
passa alla Simon & Schuster. Alla firma del contratto, per soli tre
libri, percepisce "soltanto" 2 milioni di dollari come anticipo
ma guadagna anche royalty sulle copie vendute che vanno dal 35 al 50%.
Nel 1998 viene pubblicato il best-seller Bag of Bones, Mucchio d'ossa e
nei cinema viene proiettato L'allievo dal racconto "Un ragazzo
sveglio", in Stand by me, Stagioni diverse.
Nel 1999 esce il libro The Girl Who Loved Tom Gordon, La bambina che amava
Tom Gordon, il romanzo per la tv Storm of the Century, La tempesta del
secolo, seguito da Hearts in Atlantis, Cuori in Atlantide, e da un
audiolibro con tre racconti scelti da King dal titolo Blood and smoke.
L'INCIDENTE
Nello stesso anno un fatto drammatico: King, mentre passeggia nei pressi
di casa sua, viene travolto da un furgone. Il conducente è stato
distratto dal cane nell'abitacolo. Il Re lascia milioni di fan col fiato
sospeso, subendo varie fratture e traumi. Viene operato ben tre volte in
pochi giorni. Il 7 luglio lascia l'ospedale, ma per la sua completa
guarigione occorrono ben nove mesi.
INTERNET
Il 14 marzo 2000 diffonde solo su Internet il racconto "Riding the
Bullet". Nell'autunno dello stesso anno pubblica il saggio On writing:
a memoir of craft (On Writing: autobiografia di un mestiere), in cui King
racconta anche il brutto incidente di cui è stato vittima.
L'UOMO
Stephen King è una figura imponente: alto un metro e novantatré
centimetri, pesa circa un quintale ed è un po' curvo, forse per tutto il
tempo speso alla macchina per scrivere e al computer. Ha gli occhi azzurri
e folti capelli nero corvino. Porta occhiali da vista, sin da quando era
bambino, ma talvolta mette le lenti a contatto. Si fa crescere la barba
d'inverno per proteggersi dal freddo del Maine. Ama le gite in canoa,
nuotare, la chitarra (ma confessa di non saperla suonare) e il
videoregistratore. E' un tifoso accanito della squadra di baseball di
Boston, i Red Sox, per i quali scrive articoli sui giornali più
importanti d'America.
LE
RESIDENZE
Attualmente,
vive con la moglie tra l'abitazione estiva di Center Lovell e quella
invernale a Bangor. Quest'ultima è una casa vittoriana su due
piani, con due torri laterali, dotata di piscina riscaldata, sauna e
palestra. Il cancello esterno è addobbato con ragni, ragnatele
e due pipistrelli in ferro battuto.
ROCK E BIRRA
Quando scrive, ama ascoltare musica rock e bere birra. Se ha mal di
testa, mastica aspirine senza deglutirle con acqua (proprio come
Jack Torrance in Shining…). Da anni sta cercando si smettere di
fumare, ma per ora è riuscito solo a passare a sigarette più
leggere. Dice di non avere paura di nulla, neanche delle figure
demoniache che ama descrivere nei romanzi, ma è superstizioso ed
odia particolarmente il numero 13.
|
|
|
150 MILIARDI DI LIRE ALL'ANNO
Ha scritto oltre 45 opere, tra romanzi e raccolte, vendendo oltre 150
milioni di copie. Dalle sui libri sono stati tratti circa 50 film e
miniserie televisive, di fortuna alterna e diretti da registi di varia
abilità (compreso lui stesso). Afferma di scrivere 500 parole dalle 8.30
alle 11.30, ogni giorno, ad eccezione soltanto del Natale, del Giorno del
Ringraziamento e del suo compleanno. Quasi tutti i suoi libri non hanno
meno di cinquecento pagine. E' lo scrittore più pagato del mondo. Nel
1989, per esempio, ha incassato personalmente un anticipo di 40 milioni di
dollari per quattro romanzi non ancora scritti. Si stima che il suo
fatturato annuo sia di circa 150 miliardi di lire.
|